

## Soha...



Költő vagyok csak, semmi más,  
Levél, ki elszakadt a fáról,  
Repíti vágy és álmodás,  
Hajnalba hull az éjszakából.

És néha föl az égre száll  
És néha visszahull a sárba  
És néha egy bokrot talál,  
De soha sincsen nyugovása.

---

## Halott társak üdvözlése



A temetőkből indultam közétek,  
A temetőknek éneklője, én,  
Halottakat magasztal ez az ének,  
Kik halhatatlanok a hír egén:  
Az élők vígak, búsak, ifjak, vének,  
Emlék az egyik, a másik remény.  
Ők élnek harcokon, kudarcokon túl,  
Nekik örök harangok hangja kondul.

\*

Először téged hadd köszönteleg fel,  
Ki minden márciusi ünnepen  
Ódát teremtél a magyar berekben,  
Mint a tavasz, ki ibolyát terem.  
A zsarnok ellen harcoltál rímekkel  
S akartad, hogy a nép boldog legyen!  
Forró szívedre hull bár szürke sír,  
Lángod hevít még: Ábrányi Emil!

\*

Hogy az öskertben  
Mélázva jártam,  
Egy szelíd, csöndes  
Sírra találtam.

Tücsökdaloknak  
Szunnyad itt lelke  
S kuruc-nótáknak  
Örök keserve.

Magyar virág nő  
Hú szív porából,  
Itt álmodik már  
Endrődi Sándor!

\*

Egy harmadik sír havas orma  
A Kárpátokra gondol zordonan,  
Hol a szabadság bujdokolva  
Most a téli szélben rohan.

Egy fáradt harcost rejt e sír ma,  
Mely mint a Tarpatak, dacos,  
Virrasztva néz bús álmainkra  
A bérclelkű Bartók Lajos!

\*

Tüzek költője, Kiss József, idézlek,  
Ki elindultál a csegei révnek  
Nagy jegenyéi alól és dalolva  
Bebotorkáltál a magyar Pantheonba.

Ki színnek, fénynek szerelmese voltál  
És szomorú, szürke hamuba holtál,  
Megüzenem: a magyar tüzek égnek  
S lesz új dala még a régi dicsőségnek!

\*

Az egri földben eggyé vált a röggel  
Az áldott test, szívéből rózsza nyit  
És viola és rezedá és jácint,  
Mely csöndes egri csillagokba int.

De csak a testét kell itten keresni,  
Melyet a hant édes puhán borít,  
A lelke ott él millió magyarban,  
Ki a szívébe zárta Gárdonyit!

\*

Egy új sírnál még meg kell állni hosszan:  
Magyar költők tolmácsa hallgat itt,  
Ki, mint viharban mély orgonaszólam,  
Lelkünkbe búgta jósok dalait,  
Ki szózatot ajkával a romokban,  
Az égbe tört fel, mint a szikla hit,

A teremtés nagy Michel Angeloja  
Formálta nekünk Jászai Marit!

\*

A temetőkbe ünnepelni hív ma  
Valami boldog, bús, magyar varázs,  
Mert a jövőnek ott szunnyad ma titka,  
Mert sírok ormán lesz föltámadás!

---

## Forgácsillat



Az asztalosműhely előtt  
Megállok én pár pillanatra  
S a gyaluforgács jószagát  
Hosszan, mélyen szívom magamba.

Műhelyben voltam gyermek én,  
A munkát játszva itt tanultam  
S a gyaluforgács jószaga  
Köszön felém s idézi múltam.

Ez volt a tömjénem bizony  
S néztem, mint rég az égi gyermek,  
Hogyan faragja nagyapám  
Öreg betűit egy keresztnek.

---

## Kaisergruft



Itt nyugszanak örökre egymagukban,  
Várják az angyalt, aki trombitál,  
A nép tovább él és hódít a munka,  
De nem kel fel a császár és király!

A régi város új időkbe indul  
És új zászlókat lenget új tavasz,  
Ők nem mozdulnak többé sírjaikbul,  
Melyet a bús enyészet behavaz.

Mily kis helyen megfér a nagy dicsőség,  
A hatalom, ha gazdája nem él  
És nem kell néki semmi pompa, őrség,  
Mely más erőnek más nótát zenél.

Halott cézárok: én megyek a napra,  
Szabad jövőbe, mely nekünk ragyog,

Élő tömegben boldogan haladva,  
Mert rabok voltunk s nem leszünk rabok!

---

## Cigánynők



Nagyon szerettem őket kis koromban,  
Ha a sarokban titkosan susogva  
Kártyát vetettek a buzgó cselédnek,  
Ki nékem az új nótákat dudolta.

Bámultam őket, ahogy naptól égett  
Barna arcukkal, tarkabarka rongyban  
Ballagtak és nézték báván a várost  
S szemük parázslott boldog izgalomban.

Szerettem őket izzó, édes órán,  
Mint karsú párduc, nyúltak el zihálva  
S én lázasan, fájón öleltem őket  
És emlékeztem forró Ázsiára.

---

## Ballada



Tizenkét hősínű ménen  
Tizenkét barna lovag.  
Mennek a ködben, az éjben  
Büszkén és hallgatag.

Mennek száz pusztaságon  
És tüskén, bokron át  
S hallanak messzevályón  
Egy mennyei orgonát.

Az üdvösségnek vára  
Ki tudja, merre lehet,  
Ők mennek télbe, nyárba,  
Úzve a fellegeket.

Már majd valamennyi lovagnak  
Galambósz szakállá van  
S hogy lóhalálba rohannak,  
Az idő velük rohan.

És köztük egy fiatal hős,  
Ki néha visszatekint  
S bámulja a hervatag, rőt  
Erdőknek szépségeit.

Valami dallamra gondol,  
Dajkája dúdolta talán,  
Szeretne leszállni a lóról,  
Heverni domb oldalán.

Meghalni, ajkán egy névvel,  
Mint boldog, balga gyerek.  
De tovább ügetnek a vének  
És ő is utánuk ered.

---

## Óda Beethovenhez, magyar változatokkal



Dobokon, hegedűkön, zongorán, trombitán  
És minden hangszerén egy ujjongó világnak,  
Téged zenél a föld ma, egetverő titán,  
Ma téged énekelnek és téged orgonálnak.

Én is, e csonka táj és árva faj fia,  
Csöndes panasz zenésze, fölhangolom ma lantom  
S ha nincs is húromon méltó melódia,  
A magam bánatát lelkedhez elsóhajtom.

A magam bánatát, amelyben ott borong  
A magyar bánat is, rab milliók keserve,  
Szegénység, szenvedés titánja, homlokod  
Felénk hajol, borút és megváltást jelentve.

Magyar föld szellemét érezted egykor itt,  
Tavaszi hold alatt, martonvásári éjben,  
Emlék, melyet örök, szent mirtuszág borít  
A halhatatlan és dicső kedves nevében.

Ki tudja: búsuló juhászok éneke  
Szállott színed elé és pásztor furulyája,  
A magyar fájdalom rokon üzenete,  
A magyar Pasztorál, az édesbús, az árva.

Ki tudja: hegedűnk és cimbalmunk szavát,  
A vádat és panaszt nagy lelked befogadta  
És túl minden koron és minden tájon át  
Ott ujjong, ott jajong az örök zenekarba!

Mert testvér vagy velünk, akármily glóriás,  
Sorsunkat dalolod, Isten nagy muzsikása,  
A végzettel dacolsz, halál ellen kiszállsz  
S a síron trombitálsz boldog föltámadásra!

Dobok és harsonák, hegedűk, zongorák,  
Mind az Öröm végső győzelmét viharozzák,  
Beethoven üzeni időn, világon át:  
Lesz még egy ünnep itt, szabad, nagy Magyarország!

---

## A szabad jövő lovagjai



Szent György lovag a sárkányt győzte le,  
A sárkánynak volt tizenkét feje,  
A sárkány, mely bennünket porba fú,  
Ezerfejú és millió karú.

Dalokkal őt hiába áltatod,  
Dologgal őt hiába áltatod,  
Ő mindig többet követel: Szived.  
Agyad, véred, mind, mind hozzáviszed!

Szent György lovagja a jövőnek az,  
Ki nemcsak vallja, hogy vesszen e gaz,  
De harcol is kitartón ellene,  
Mert küldi az Igazság szelleme!

Áldott, akit nem bódít e fene  
Baziliszkusznak bűvölő szeme,  
Ki tudja, hogy ős ellensége ez  
S feléje eszmét és erőt szegez.

Igazságdárdák, vígan szálljatok,  
Vén szörny szívébe eltaláljatok,  
Romlott szívébe, amely szívtelen:  
A kegyetlennek nincsen kegyelem!

---

## Kútba néztünk



Mi kútba néztünk hosszan, mélyen  
S hiába látjuk az eget,  
Kiábrándult tekintetünkben  
Kutak örvénye integet.

Tenger könny és vér volt a kútban  
És fölfordítva az egek,  
Halál és kárhozat vigyorgott,  
Azóta sírni sem lehet.

Mi kútba néztünk hosszan, mélyen,  
Reményünk mind beleveszett,

Fölöttünk, mint a vész harangját  
Halljuk kongatni az eget.

---

## Josephus szobránál



*Bécsi emlék*

Fönségesen, mégis jóságosan  
Ül érclován cézár a Burg mögött,  
Mint hú Titusz, mint bölcs Mark Aurél.  
A déli nap is mosolyog fölötte,  
Bár birodalma napja már lement.  
Az emberek tolonganak a téren,  
A nagy szobor tövén kis emberek,  
De élők és az élet hatalom,  
Az ország és a dicsőség az élet.

Egy kapu aljában sápadt, sovány,  
Síránkozó koldúsanyóka gunnyaszt,  
Köhögő kislányt tart a karjain  
És várja fáradtan az alamizsnát,  
Mintha a déli nap is elborulna  
Egy pillanatra, hogy rájuk tekintek.  
Ó boldogító cézár, Josephus,  
Ki népeket váltottál volna meg,  
Lám, ércben tündöklő formád előtt  
Még mindig ott virraszt a nyomorúság,  
Hiába tárja karjait feléd,  
Hiába intesz néki érckezeddel  
Fönségesen, mégis jóságosan,  
Már minden tartományod elveszett,  
De a szegénység él s uralkodik még!

---

## Avató vers



Öreg fiúk, a régi iskolában  
Álljunk meg csöndben ez emlék előtt  
Idézve eltűnt arcokat, merengőn  
Járjon be lelkünk távol temetőt.

Ó emlékezzünk az elment fiúkra,  
Kik innen együtt indultak velünk,  
De ők a kora sír ölébe hulltak,  
Hogy megmaradjon a mi életünk.

Öreg fiúk, zárjuk szívünkbe őket  
S a zászlót, mely kezükből porba hullt,

Emeljük újfent tündöklő magasra,  
Legyen jövőnk szép, mint a drága múlt!

A szörnyű leckét ne feledje senki,  
Nem hullhat meddón annyi büszke vér,  
Mutassuk meg, hogy újra nagy, egész lesz  
Magyarország, az áldott, szent kenyér!

Öreg fiúk, fogadjuk meg ma nékik,  
Hogy folytatódik a történelem  
S találkozunk megváltott lelkeikkel  
Egy boldogságos magyar ünnepen!

---

## Megint japánosan



Egy gyíkot öltem meg gyermekkoromban  
És kis húgom másnap halálba dermedt,  
Ha gyík szemébe pillantok borongva,  
Ijedten néz belőle rám a gyermek.

\*

Öreg szívemre fiatal tavasznak  
Úgy hull varázsa, mint a nyíl az őzre  
S a sétatéren lábam félve baktat,  
Mint őszi pille száll a temetőre.

\*

Ha márciusi csillagokba nézel,  
Szívedben jobban fáj a bús november  
S ha kikeletkor emléket idézel  
Őszi avar jó tavaszi szelekkel.

\*

A csillagokat a nagy lámpagyújtó  
Fölgyújtja nekünk mindig, minden éjjel,  
Csak néha nem láthatjuk a borútól  
És egyszer elfödjük a szemfödéllel.

---

## Kő a kövön



Kő a kövön: itt tegnap kocsma volt még,  
Hol ifjúságunk harsányan dalolt rég.  
Ma építő munkások énekelnek



S a nyári égbe új állványt emelnek.  
Kő a kövön: már többé nem találok  
A régi kocsmám, régi ifjúságom,  
A régi kedvem és a régi nótám,  
Csak régi bánatom jár vissza hozzám.  
Kő a kövön: egyenlő lett a földdel  
A régi ház, csak öreg fája zöldel,  
Mint temetőben a szelíd örökzöld,  
Hiába, mindig termő az örök föld!

---

## Még maradok!



Fiatalok, még itt vagyok.  
Az éveimnek száma sok,  
A gyászaimnak sora nagy  
És megőszített kora fagy.

Tán nem is voltam fiatal  
És nem jött soha diadal,  
Halálos volt a szerelem,  
Utódom sem lesz már nekem.

És mégis, mégis jó dolog,  
Hogy élek és hogy dúdолоk,  
Magányos lelkem égre néz  
És megszépül a szenvedés.

Az égen örök csillagok,  
Fényesek és fiatalok,  
A földön is ifjú szemek:  
Még egy ideig nem megyek.

---

## Himnusz a mulandósághoz



Alázatos szolgád vagyok neked,  
Ki nem hajtottam térdet és fejet  
A föld hatalmas dúsai előtt,  
De ünnepelek téged, bús erőt!

Itt minden változó a nap alatt.  
Szalad az év, suhan a pillanat,  
Világok vesznek, népek rendje hull,  
Te állsz és vársz ránk, örök, büszke úr!

Sarló alá te hajtod a kalászt  
És zöld palástból lesz sárgult palást

És piros hősből lesz fehér halott,  
Fényből homály, mivel te akarod!

Mulandóság, te dalt teremsz nekem,  
Hogy tallózhassak eltűnt éveken,  
Halott rózsákon, hervadt vágynakon,  
Egy elvesztett éddel gazdagon.

---

## Őszelő



Az elmúlás nem szomorú nekem már  
És nem fájnak a hervadt levelek,  
Az ősz, mint kedves nővér, már velem jár  
S én vele vidám dalolón megyek.

A temető pompáján eltünődöm,  
Mint a jó gazda földjén széttekint,  
Ölében rólam álmodik az őszöm  
És magam is már föld leszek megint.

---

## Vidéki napraforgó



Öreg kert mélyén láttam őt  
Tikkasztó nyár fülledt delén.  
A vén kert mindig naptalan  
S ő csendesen csak várt szegény.

Várta az istent, a napot,  
Felé fordulni úgy akart,  
De hasztalan. Magányosan  
És mindig naptalan maradt.

Így néztem őt testvér gyanánt  
Fájdalmasan, vén kert előtt.  
Vén kert előtt fájdalmasan,  
Magányosan úgy néztem őt...

---

## Unalom



Ezen a fáradt délutánon  
A koravén ősz bandukolt át  
A vasárnapi pesti utcán,  
Mely kongott a nagy unalomtól.  
Egy kopár bérház kapujában

Ki itt belépsz, hagyj föl reménnyel!  
Egy vén anyóka ült a padkán  
Kísértetes magányosan  
És végtelen egykedvűséggel.  
Benéztem szürke két szemébe,  
Mint a kutakba néz az ember  
S úgy éreztem, hogy e szemek  
Nem láttak soha, soha napfényt,  
Nem láttak soha, soha kertet,  
Nem láttak soha, soha májjust  
S üres és dermedt tükreikben  
Az élet szörnyű semmisége  
Úgy tükrözik, mint ólmos égnek  
Siralmas őszi rongyai  
A halott Brügge csatornáiban.

---

## A ceglédi parkban



Az arany ősz büvölte mosolyog.  
A szobor előtt ifjak a padon,  
Egy lány meg egy fiú, egymásra dőlve  
A napon szenderegnek édesen.  
A lány hajának bronza csillog, élő,  
Bús ragyogással és az őszi nap  
Csókolja őket záporozva most.

E délután a nyarat hozza vissza  
És elveszett tavaszom tüzeit.  
Lábujjhegyen megyek előttük el,  
Mint tolvaj, aki kincseket lesett.  
Megsimogatom fél tekintetemmel  
Az álmatag lányt és boldog fiút  
S szeretném megállítani a napot,  
Hogy diadallal süssön még reájuk  
Soká, soká. De mindjárt este lesz.

---

## Adyra gondolok



Adyval vitézkedtem egykor én még  
És virrasztottam Adyval sokat,  
Fiatalságunk csókos, boros éjén  
És most idézi őt az alkonyat:  
Ó hova lett a régi, furcsa mámor  
És mire ment a régi viadal?  
Egy hant mered rám: itt pihen a bátor  
Isten vitéze és sír az avar.

Igaz, a dal szól és száll egy világnak,  
Megérti lassan kelet és nyugat,  
Megdöngeti az új botondi bánat  
És betöri az aranykapukat.  
De jaj, hová tűnt ama büszke Holnap  
És merre van a végső diadal  
S akit imádtunk átkozódva, ó jaj,  
Mivé lett fajtánk, a szegény magyar?

---

## Ady Endre köszöntése



A novemberi köd és gyász felett  
Ma dúsan és derűsen megjelent.

Ragyog a híre és a homloka,  
Ily fiatal még nem volt ő soha.

Jött, mint akit ezer év óta vár  
Álmodva és vágyódva ez a táj.

Ezer hajlék int biztatón neki:  
Ifjú hívek ujjongó szívei.

És jöttire a nagyerdő dalol  
És a nagytemplom vén harangja szól.

Bocskai némán süveget emel,  
Száz prédikátor lelke énekel.

S szeretne a keblére omlani  
A bánatos előd, Csokonai.

A kollégiomban az ó falak  
Igéitől vígan visszhangzanak.

S ő megy dalosan és virágosan,  
Mint a tavasz, a téren átsuhan.

S a maradandóságnak városán  
Úrrá lesz egy varázsos látomány:

Valaki elment, mint szegény cigány  
S megérkezett, mint fönség és király,

Kit nem detronizálhat, nem, soha,  
Az eljövendő századok sora,

Ki a halottak élén győztesen  
Uralkodik a tűnő életen,

Remény borát és vigasz kenyerét  
Minden magyarnak osztja szerteszét.

Mint az ítélet s mint a diadal:  
Megjött Ady, az új és a magyar!