

---

## Egy kedves vigasztalónak



Szépen süt a nap, mondják. Ó igen,  
A sírokra is szépen süt a nap,  
Apám sírjára is, ki itthagytott  
Fiatalon, egy nagy szomorúsággal,  
Amely egyetlen örökségem. Ó,  
Szépen süt a nap, örüljön neki  
Minden diktátor s féreg, aki él  
És tud örülni. Bocsánat, de én  
Már nem tudok, csak engedelmesen  
Elismerem, ha mondják biztatón,  
Hogy szépen süt a nap. Jó emberek,  
Én úgy szeretném, ha a szeretet,  
A boldogság, a béke fénye égne  
Mindenki lelkében, de valami  
Nagy hiba történt itt, az örömet  
Igen hibásan osztották s ezért  
A költő hiába fellebbez, hiába  
Imádkozik, avagy káromkodik,  
Nem tudja álmait beváltani,  
Mint a bankokban szoktak valutákat,  
Hogy jóvátegye a nagy, nagy hibát.  
Sokszor úgy érzem, az egész teremtés  
Egy óriás gyászindulót dalol  
S hiába zengenek víg gramofónok,  
E rejtelmes zene sokkal erősebb  
S ha mind elhallgat, ő tovább dalol!

---

## Önarckép



*Vincent van Gogh levele testvéréhez*  
*Elveszett*

Oly szépen indult minden, drága testvér,  
Emlékszel a kis Vincentre, aki  
Az Isten egész kertjét le akarta  
Festeni. Olyan égő színeket  
És fényeket látott, hogy Tizián  
Elbújhatott volna mellette. Mint  
Ádám, aki először látta meg  
E csodás festményét az Ismeretlen  
Nagy Alkotónak, úgy bámultam én  
E szép világot. Egy kicsit bolondnak  
Tartottak ezért ők, a többi ember,  
Akik bizony a nekik célszerű  
Dolgok után törtetnek és reám

Azt mondották: Jobb volna valami  
Okos dologba fogni. No, de engem  
Elhibázott az Ismeretlen Mester  
És most egy kertben, amelyet talán  
A paradicsom ellentétéként  
Teremtett, bűnhődöm nagy vétkemért,  
Mert egyszerűen gazdagítani vágytam  
A világot és embert s úgy szerettem  
Az életet, ahogy a gyermekek.  
Mindig is nagy gyermek maradtam én,  
Testvér, hiszen tudod, mert te szerettél  
S értettél engemet, elnézted azt,  
Hogy boldoggá akartam tenni itt  
Mindenkit, aki él, míg tönkrementem.  
A legcsodálatosabb fényeket  
Akartam festeni és elborult  
Egész világom. No de én hiszem,  
Hogy valahol egyszer majd az leszek,  
Aki akartam lenni. Egyelőre  
Elszenvedem az életet. Csak azt mind  
Sajnálom, amit megfesthettem volna:  
A képeket. Egy egész végtelent!

---

## Panasz



Díztelen ének ez, mint a kopár halom,  
Hol névtelen halott virrasztja a telet,  
Mint csörrenő haraszt a régi temetőn,  
Melynek lakói már rég nem kísértének.

Díztelen ének ez, mint a hamuszínű  
Alkonyi fellegek november elején,  
Mint ódon omladék, melyen egymaga ül  
A csendes feledés, mint egykor a remény.

Díztelen ének ez, halottas, elhaló,  
Magát siratja itt magában valaki,  
Mint a nappali hold, oly szürkén bágyadó,  
Mint hulló levelek halk koppanásai.

Díztelen ének ez, a semmiségbe megy,  
Mint a füst. Néma vád, vigasztalan panasz,  
Nem fogják érteni a boldog emberek,  
De mindegy neki már, örökre mindegy az.

A börtön mélyiből lehet szabadulás,  
A halál éjiből föltámadás lehet,

De, én lelke szegény, a lassú pusztulás  
Rabja, halottja te, ki ad békét neked?

A költő mondja e dísztelen éneket,  
Költő, elátkozott, költő, elkárhozott,  
Már régen daltalan, régen reménytelen,  
Beteg madár, aki álmában felzokog.

